在外租屋她打電話來說，要多運動，沒事不要熬夜，早點睡才健康。 掛斷電話後，才發現，只有她才會撈叨這些日常的叮嚀。 每次回家時，她總會為我煮一碗麵，裡面都是我愛吃的豐盛的料。 我才意識到，回家前她總會特地上市場，準備了一堆平常她不會去買的菜色。 她的情緒起伏很大，會因為我五十分的考卷大發雷霆，卻也會因為我打掃房間而開心一個下午。 明明就只是很微小的事情，多年後才知道，這些情緒起伏都是因為她在乎。 就連日常的微小事情，都如此地在乎。 才了解，這就是愛的一種形式。 在歷經叛逆年紀，用盡生命去討厭她，她卻仍舊說著討人厭的話。 這是她偉大的愛，即使傷透了心，仍不願放棄。 她只是用著她的方式很努力去愛，而我們的人生就是學會去愛一個人。 我在學習，她也在學習。 這些用盡生命去討厭的相反面，其實不過就是心底深處希望也被她愛。 她說考上好學校，但我不想也沒有，她說好好當個公務員，但我不曾考慮過。 可是不管到最後，我是不是走在她期望的道路上，等我轉過身才發現。 哪條路她都在身後，就算這條路和當初她的期望並不一樣，也沒有關係。 原來這就是，被愛的感覺，她沒有過來說動聽

這城市很大，可以容納幾百萬人； 這城市很小，容納不了你一個人多一點的情緒。 於是密度太高的情緒，將你擠得喘不過去。 好想躲進角落，角落裡沒有人認識你，靜靜看這世界所有的情緒流動，都與你無關就好。 無力再去應對這世界，只想虛度時間的每一分每一秒。 放下所有事情，失蹤在熟悉的世界裡。 Pick撥弄吉他的弦，音符從每次挑動之間宣洩，緩慢地演奏心的曲調。 戴起耳機，默默地沉浸在世界角落裡，連聲音都隔絕。 轟隆隆的交通聲，嘩然的喧囂聲，都被耳機裡的音樂蓋住。 任情緒沒有起伏，只有無止盡的走路。 讓傍晚的夕陽再伴你走入夜晚，讓夜晚的風安撫你的憂傷。 在角落裡，做著無意義的事情都沒有關係。 沒有成績分數、沒有任務清單。 腦袋不用再有各種計劃，只要看藍天白雲做一場白日夢。 只不過想再體會，生活單純的美好。 想要好好喝一杯黑咖啡，啜飲其中層次的美好。 而不是淪為精神的催化劑，只為提神趕工。 抬頭看看，天空因為日夜交替而神秘的藍。 路燈和車子尾燈的影子交錯，即使在這個世界，卻不是這裡的一份子。 好累。 真的很累，暫時沒有辦法振作。 聽見黑暗裡的呼喚，慢慢地在角落坐了

這座城市車水馬龍，一天總有幾百萬的心在擁擠，規律的紅綠燈卻能控制幾百萬人的心跳。 紅燈停，綠燈行，規則被制定得很準確。 就像我們每個人的人生一樣。 於是，當你第一次和其他人說起你的夢想時，這似乎跳脫了人生公式的想法，馬上獲得眾人訝異的眼光。 以及質疑。 「這樣真的好嗎？還是先把考試考好吧。」 身為考生你無力反駁，可是就算你把考試考好，人們還是說 「那就去準備外文能力，之後進大公司很有幫助。」 你的夢想就又被放到更後面的地方了。 直到你脫離學生身分，開始工作。 你想終於可以去完成自己喜歡的事情時。 人們又說「這樣不好吧，有穩穩的薪水不是很好嗎？」 於是你努力賺錢，還貸款。 就在要還完貸款的時候，你決定轉換職場跑道。 人們又說「都累積這麼久了，放棄太可惜了吧！」 於是你，成為走在十字路口，等待紅燈停，綠燈行的人們之一。 人生走到了這裡，有了薪水還了貸款，真的就是掌握人生嗎？ 還是人生是被社會的期待給掌握。 此時此刻你才知道，如果要完成夢想，你需要的是，對抗全世界的勇氣。 這些排山倒海的建議，讀好書考好試找好工作，都沒有錯，就和紅綠燈的規則一樣。...