生命有限才能砥礪出燦爛

「我要注射囉，只有一下下，你準備好了嗎？」綺俏皮地說，我拿起相機準備按下快門，比要打針的綺還緊張，正午的長庚醫院外路旁，很日常的場景，量測血糖、調整胰島素劑量後，她按下針筒，我按下快門。

綺是第一型糖尿病友，她在我的人物故事委託提到，希望讓我拍下她注射胰島素的樣子，讓更多人認識這病、陪伴更多病友。

每吃一餐前，都必須注射胰島素，有些人控制比較嚴格，甚至吃下一顆糖之前，也會打針，為了準確知道身體狀況，必須先用血糖機的細針紮一下手指，量測血糖後，並根據等會要吃的東西，選擇適當劑量的胰島素，注入體內。

綺將他的手指頭舉到我眼前，看見許多細小的針孔，都是從國中確診之後，累積的痕跡，發病的當下，綺沒想過是糖尿病，只覺身體不對勁，體重急速變化，同時也不斷想大吃，吃多喝多同時也尿得很多，直到某夜身體又出現異樣，本想掛急診，沒想到下車還未走到急診室，便失去意識。

醒來後，還未意會剛甦醒的真實和昏厥的交錯，便轟來的巨變「你是第一型糖尿病患者，這是不明原因體內細胞互相攻擊，沒辦法治癒。」還是國中生的綺像是站在審判台上的無助，必須終生與胰島素當朋友。

那時候的胰島素還是傳統的針筒式，像打疫苗的那種針頭，綺從加護病房出院後，父母親不敢注射，無助之下只好求助巷口藥局的藥師，雖然藥師很親切地說之後可以找他幫忙，但綺知道終究要學會獨立完成，再害怕，也得不害怕。

或許是還不知道如何面對這件事情、或許是不想讓人擔心，綺和朋友出去吃飯時，總會找藉口躲到廁所，一個人偷偷注射完胰島素後，再回到座位一起用餐，說說笑笑地用餐，好像一切都正常，但只有綺的內心獨自知道剛剛躲起來的一切。

那時候除了家人幾乎沒有人知道綺確診了第一型糖尿病，甚至開始工作後的主管也不知道。

直到，前幾年，綺的主治醫師總會約病友們一起爬山，綺看著其他人，或許是被感染了，一群人一起面對這一生的課題，他們沒什麼的樣子，投入在山林享受每一刻的模樣「其實我們的生活除了回診、注射胰島素之外，也和一般人沒有不一樣，一樣可以喝手搖飲、跟你一起吃火鍋。」

我們在火鍋店用午餐，綺和我聊著這一路來的心路歷程，她想藉由這些照片，紀錄自己的模樣，也鼓舞更多病友。

「但你這次回診，眼睛狀況還好嗎？」「那接下來要獨旅去馬祖，要怎麼知道攜帶多少劑量的胰島素呢？」「萬一這次劑量不夠時，會不會怎麼樣呀？」

我有很多的疑問和擔心，但綺總是笑笑地說沒什麼。

「以前我也會很擔心自己一個人的情況，擔心出了事會沒有人可以幫忙，畢竟糖尿病友受傷的話，傷口不容易癒合，而且說實話，身體還是有很多要注意的地方，但其實一路下來也都沒事呀，現在沒事就好。」

現在沒事，就很好了。

我是個容易想很多的個性，看著綺想著他的身體應該需要擔心更多，但或許就是這樣，才不應該想太多，那只會失去更多每個珍貴的當下。

「所以現在的我，想做的事情，就去做，看到這個人物故事計畫，我就報名，想替自己留下影像、我很喜歡寵物，看到寵物繪畫課程就報名去嘗試，生日時我沒去過馬祖，就安排獨旅去看看。」

那天的拍攝是我人物故事最快的一次，注射一針胰島素不過三十秒內的事情，卻是綺一路走來十幾年的縮影，也是影響我很深的一次拍攝，是一種生命教育。

生命是有限的，每個人都有不同的生命限制，有形的身體困難、無形的精神困頓，正因生命如此有限，我們才能因此砥礪生命的火花，製造回憶、燦爛一回，便是人生的意義。

2023.8月 Charles人物故事紀實攝影計畫Vol.18

ps.後記：

我完成貼文後先傳給綺看過，她也和我分享成功減掉十一公斤的好消息，我想起來拍攝那天她提到正在控制飲食努力減肥，因為糖尿病和治療的關係，體重很容易增加。

有時候我們表面看到的不美麗，其實可能都是眼前人的無奈，但想到她依舊是笑著跟我說這些事情時，就又再次被坦然的生命力給感染。