「背影因為歲月而有點駝背，變成我人生忘記守護，不斷逝去的風景。」

在外租屋她打電話來說，要多運動，沒事不要熬夜，早點睡才健康。

掛斷電話後，才發現，只有她才會撈叨這些日常的叮嚀。

每次回家時，她總會為我煮一碗麵，裡面都是我愛吃的豐盛的料。

我才意識到，回家前她總會特地上市場，準備了一堆平常她不會去買的菜色。

她的情緒起伏很大，會因為我五十分的考卷大發雷霆，卻也會因為我打掃房間而開心一個下午。

明明就只是很微小的事情，多年後才知道，這些情緒起伏都是因為她在乎。

就連日常的微小事情，都如此地在乎。

才了解，這就是愛的一種形式。

在歷經叛逆年紀，用盡生命去討厭她，她卻仍舊說著討人厭的話。

這是她偉大的愛，即使傷透了心，仍不願放棄。

她只是用著她的方式很努力去愛，而我們的人生就是學會去愛一個人。

我在學習，她也在學習。

這些用盡生命去討厭的相反面，其實不過就是心底深處希望也被她愛。

她說考上好學校，但我不想也沒有，她說好好當個公務員，但我不曾考慮過。

可是不管到最後，我是不是走在她期望的道路上，等我轉過身才發現。

哪條路她都在身後，就算這條路和當初她的期望並不一樣，也沒有關係。

原來這就是，被愛的感覺，她沒有過來說動聽的話，她沒有過來給一個大大的擁抱。

但她在你很累的時候要早點睡，在你肚子餓的時候煮一碗你愛吃的麵。

這些簡單也不過的事情，都包容著你不管一切的衝撞。

她的期望，不也只是想要我的開心。

就算我的開心，換取討厭她的心情，她也沒關係。

我想起幫她拍照時，她都說尷尬，卻依舊擺出YA的手勢，說自己不上相。

直到拍完，看見她的背影我才知道這張照片的意義。

我們都在她面前不斷往前奔跑長大，她看著我們的背影，越來越遠，頂多我們回頭看看她，依舊擺出叮嚀我該如何做的神情。

卻在人生奔跑的過程，總是忘記繞到她身後，看看她的背影。

因為歲月而有點駝背，變成我人生忘記守護，不斷逝去的風景。

畫面突然瘋狂倒轉，她在廚房裡，彎腰煮著麵，高溫的瓦斯爐悶的不舒服，她的汗水在額頭形成。

她在平日的夜晚，客廳是空洞的電視聲，她一個人在沙發上拿起手機撥了電話，聯絡人姓名是我的名字。

我走向前，才更靠近背影，看見細紋在臉上刻下沒辦法還清的債務。

輕輕地擁抱，她是我一生中第一個學會去愛的人。

也是第一個教會我什麼是愛的人。